路过未来

2018年5月17日，李睿珺导演的电影《路过未来》在全国艺术电影联盟院线上映。李睿珺导演是在欧洲三大电影节均有过入围记录的唯一一位中国青年导演，而这部《路过未来》，已经是他的第五部剧情长片。相比于之前的四部作品来说，《路过未来》可谓是第一部严格按照电影工业机制打造的作品，不只由杨子姗、尹昉这样的当红青年演员担纲主演，其投资也达到了1000万元，几乎超过了之前四部作品的成本总和。

尽管如此，在这样一部院线电影当中，李睿珺导演还是延续了他之前作品里的很多特点和作者气质，包括丰富的社会议题设置、一以贯之的底层视角、无处不在的符号化隐喻，以及在光色、摄影、构图与调度方面的极度用心，就连他一向使用极为克制的音乐，在本片当中，也对叙事和影像氛围的营造，起到了重要作用。

《路过未来》故事的主要发生地是深圳，聚焦人群是深圳的青年农民工群体。深圳不只是国内四大一线城市之一，也是改革开放和中国经济发展的最前线。在宏大叙事的视角下，人们会更多关注深圳在改革开放四十年的进程中，种种敢为人先的重大历史事件。而在这些事件背后，支撑深圳乃至整个中国实现经济腾飞的，正是片中主角耀婷、李倩等代表的广大农民工群体的辛劳与付出。片中的耀婷、李倩和新民都已经是第二代农民工。他们的父母在深圳付出了几十年的辛劳打拼之后，却在这座城市没有真正属于自己的片瓦之地，而只能返回甘肃老家养老。而在经历过土地改革之后的甘肃农村里，作为他们最后生存保障的土地，也已经被大户收购，等待他们的命运，是从产业工人变成农业工人，而收入则更加微薄。在这样的境遇面前，老迈的父母仍然只能到县城的建筑工地上打工，聊以度日。

跟父母们相比，耀婷和耀男在深圳出生、长大，几千里之外的故乡甘肃，完全是一片陌生之地，以至于回乡的她们，看到牛羊，会觉得无比陌生与新鲜；而在老家的乡亲们眼里，她们也早已成为“南方人”，并不是村庄的一分子。一方面，是回不去的故乡；另一方面，是留不下的深圳——这种尴尬的“边缘人”境地，正是促使耀婷投入所有积蓄在深圳买房，期盼“有恒产者有恒心”的最大动力。

跟耀婷相比，李倩的赚钱动力，来自对于自己美丽容貌的极度渴求。作为收入微薄的工厂女工，李倩在个人物质生活方面，跟深圳这座现代化都市完全融为一体，下馆子、唱歌、化妆品、逛街……而她之所以对于美容如此热衷，就在于漂亮脸蛋背后代表的身体资本，能够有助于让她吸引到富人朋友的青睐，从而能够将自己的物欲长期化、稳定化。

一边是耀婷的存款与房子首付款之间的巨大差距，一边是李倩的收入与消费需求之间的严重落差，两位女工对于金钱的极度渴求，使得她们共同选择了试药这样一个收入虽高、但风险极大的工作。借助于这样一个不算复杂的故事表达，李睿珺导演把农民工的代际传承与市民化进程、农民土地改革、药品试用的灰色地带、整容产业的勃兴与风险等当下社会的重大议题，有效地串接在一起。而这些社会议题，原本只能见诸于学术论文与媒体报道，如今却能够在广大影院的银幕上，面向广大观众传播。因而单纯从社会议题设置角度来说，本片的上映就具有独特而重要的意义。

尽管拍摄的是中国最具活力和现代感的城市之一，李睿珺导演在用光和画面亮度上仍然非常克制，使得影片中的深圳，更多呈现出一种晦暗与阴沉的基调。联系到片中这些青年农民工的巨大生存压力，这样的影像呈现，应该符合主角们眼中的深圳景象。而充满隐喻色彩的符号元素在本片当中，尽管较之李睿珺之前的作品有一定减少，但仍然不乏可圈可点之处。比如耀婷和新民二人各自的网名“雾中风景”和“沙漠之舟”，前者既代表对李睿珺影响巨大的希腊导演安哲罗普洛斯的电影名作，也可以指向耀婷对于深圳这座繁华都市的个人感受，而后者除了告诉观众，新民同样来自位于中国大西北的甘肃之外，也把新民在困境中独自拼搏、顽强生存的性格展现无余。而李倩在K歌时演唱的歌曲《伤不起》，和新民在家中床头摆放的《成功的基本法则》一书，则把这些青年农民工渴望成功、渴望享受城市生活的欲望展现无余。

杨子姗饰演的耀婷，是片中的第一主角。在表现耀婷这个人物的性格与生存状态方面，李睿珺导演可谓下足了功夫。影片当中，有大量关于耀婷的近景和特写镜头，这些镜头往往在耀婷的生活出现变化时（回甘肃老家、在深圳买房、开始试药、因试药而身体不适、跟新民相恋）即行切入，把这位年轻女工在艰难生活与悲欢命运面前的迷茫、困惑与挣扎，展现得淋漓尽致。关于中国当代女工的生存状态，近年来已经有潘毅的《中国女工》、张彤禾的《打工女孩》和吕途的《中国新工人：女工传记》等多部书籍予以介绍和呈现，而关于这一主题的主流影视作品，却仍然是难得一见。可以预见，《路过未来》里的耀婷，应该会成为近年来影视作品当中，最为让人印象深刻的女工形象之一。

除了上面提到的《伤不起》之外，影片中用到的其他几首歌曲，也都非常值得玩味。李健演唱的《异乡人》，跟本片展现外地来深圳打拼的农民工形象的主题无缝契合；逃跑计划的《夜空中最亮的星》，成为推进耀婷与新民关系发展的重要元素，其歌词直白的爱情指向，也为二人从网络到现实的相恋，埋下了伏笔；而周云蓬演唱、作为片尾曲的《九月》，跟甘肃一望无际的荒漠景象组合在一起，产生了美妙的化学反应，营造出一种抑郁，而又暗含希望的诗意。值得注意的是，作为一位对音乐的使用非常克制的导演，李睿珺在本片中的音乐运用也有着自己的特点：不管李倩业余的K歌，还是大排档里卖唱歌手的跑调歌唱，导演使用的这些音乐，基本上都是采取画内音的形式，而没有采用画外原版音乐的播放形式，从而最大程度上地保证音乐不会破坏影像画面的真实性，也让影片的情感基调不至于流向过度煽情。

正是在《九月》的伴奏之中，身着素装的耀婷在荒漠之中，苦苦追赶着骑着白马的女公主耀婷，李睿珺导演用这样一种方式，给耀婷和新民的未来生活，留下了一丝美好的祝福与希望。画面切入奔驰着的火车车厢，耀婷与新民分居画面两旁，两两相望，银幕渐黑，影片终场。这样的结尾，让人仍然可以在字幕呈上之时，久久回味，不止不休。

2018.5.15晚作于竹林斋

（本文于2018年5月26日晚在澎湃新闻的有戏栏目首发，刊发时略有删改，此为作者原文，经澎湃授权转载。）

《路过未来》观影笔记：

倒卖专家号，共同刷手机的冷漠群像，骨科，腰椎变形错位，需要手术费，杨子姗主演，周云蓬特别演出，集成电路工厂，父亲遭到辞退，父母同时被裁员，父亲工厂塌方，办公楼倒塌，甘肃在深圳民工家庭，路过未来的深意，雾中风景和沙漠之舟的网名，老家成羊圈，辈分乱了，被老家人当作南方人，耀婷耀男，耀男立马想到拍羊圈，25年前去深圳，地早就交了，村干部合影，翘二郎腿，符合国家文件，从产业工人到农业工人，早已生疏农活，农业工人一天被解雇，一天工资200，荒漠里烧纸，房产展销，李倩这段剧情显得失真，搭讪帅哥就是沙漠之舟，点《夜空中最亮的星》，所有设施都在筹建，宣传话语的变声道，王刚工头是托儿，购房焦虑，我们长大了，他们又变老了，无法留在深圳，男主角新民，工厂无薪放假一周，试药工作，每晚四千元收入，新民勾搭护士，多个手机并用，陌生人打招呼状态聊天，不能干重体力活，还要去建筑队，耀婷的特写长镜头，发健身广告，李倩受不了苦，收入低，消费参照城市水准，怅然若失的特写，耀男想去深圳打工，母亲又在建筑工地上班，实在太累想回就回，打电话都被监工催促，大量关于杨子姗的特写和近景镜头，吃药后非常困顿，来自四川的大姐，李倩整形手术失败死亡，赔偿金和遗物，农民工的代际传承，耀婷送玉佩给新民，虚化的昏睡的试药者，知道了网友是谁，身体不适倒地，再做一次肝移植手术，流行音乐的使用，一旦病倒就被辞退，新民与耀婷手机相对一刻的定格，新民老大的钱也买房子了，躺在病床上、脸色苍白的耀婷，跟歌手一起吃饭，点炒猪肝，吃啥补啥，走调的演唱，新民在看《成功的基本法则》，八年前，买房的钱花在耀婷看病上了，玉佩送给新民，新民爸爸已经去世，也从甘肃来的，买媳妇，新民妈妈跑到深圳，买房子的钱买了块墓地，无聊了看看窗外的风景，耀婷眼中暗淡的城市工业建筑，工资比零工高，可以按天结钱，新民在建筑工地赚钱，那边就是香港了，羡慕有冬天的地方，没有冬天，人就得不停地干活，没见过甘肃的大雪，周云蓬街头卖唱《九月》，坐普快火车回甘肃，新民与耀婷车厢中同框，窗外是一望无际的戈壁滩，由人转向戈壁滩，耀婷在戈壁滩大喊，穿裙子、骑白马的公主，耀婷在后追赶，周云蓬的音乐，新民吃面，耀婷闭目养神，关于甘肃简介的火车内播报，丝绸之路，渐黑。

综分7.5，三星～三星半（半星给李倩和新民）

电影从异乡打拼的底层年轻人角度切入，落下乡愁的笔墨、现实的留白。光看简介会觉得这是一部很“丧”很“致郁”的片子，但无论是小姐妹之间还是男女主之间，那种漂泊的相依尽管无奈无望却又透出最温暖的坚守之情。

全片没有太多配乐，歌曲的挑选看得出导演的用意。主色调偏淡，长镜头如同女主长期压抑的心境，有着沙砾感。最喜欢的画面出现在男女主站在安全通道门后的那几幕，无论是色彩、构图还是欲言又止的站位。

影片的优缺点还是较为明显的，就我个人而言，影片前半节奏慢，叙事上有冗余之处，对故事的发展、戏剧冲突的铺陈不够精炼有效。从耀婷坐在医院长椅上哭泣那一段开始渐入佳境，几幕重头戏不算完美但都很有冲击感。镜头再次放缓后节奏又遭遇了一点损失，直到影片在小段充满暗示的极其文艺的镜头里拉下帷幕。片中最可爱生动的角色当属李倩，前后期心理变化最大的则属男主角新民。

整体而言，是一部基调不算明快、关注点既主流又边缘、演员表演在线、质量有一定保证的真.文艺片。

《路过未来》是一直想看的电影，当时公映的时候排片很少，遗憾错过了。这电影在上海国际电影节拿了不少奖，于是趁热打铁，又来杭州路演，幸运的是，我拿到了杭州电影电视协会的赠票，首先要感谢各位工作人员。

之前只看过李睿珺导演的一部作品《告诉他们，我乘白鹤去了》，改编自苏童小说，并不喜欢，看不到导演自己的想法，电影也没什么灵气。

不过，《路过未来》是唯一入围70届戛纳一种关注单元的华语片，鉴于戛纳的威名，还是有些小期待。

因为目前全网无资源，还是不要屏摄了-_-|| 关键，我也是第一次看，还是把注意力放在电影上吧。

整部电影我还是喜欢的，题材挺现实的，讲到了试药群体、农民工群体以及fsk工厂女工群体，对人物的描摹还是挺到位的，映后谈的时候，导演也提到了去工厂体验生活的事情。

导演甘肃人，大西北性格，耿直，甚至说话有点冲，当然，也许是刚刚上影节获了不少奖，总之底气很足，大有一副你不喜欢这部电影，就是不懂艺术的意思-_-||

提问环节，竟然无人举手~好尬啊，导演也来了一句，杭州的影迷一向慢热！就在主持人快hold不住的时候，我华丽地举了手，没办法，本人一向拥有救世主的气质^_^

可惜工作人员给我拍的照，也不知道去哪里索取，算了，就不炫耀我的盛世美颜了……

问了几个问题：

我：周云蓬在那卖唱是什么意思？

李：你觉得是什么意思？

我：大家都去关注萨摩，没人关心在那卖唱的周云蓬。

李：对了。其实大家都能看出来什么意思，它就是你看到的那个意思。

然后导演又说了一段真实经历，为什么插入这一桥段，就是因为有一次一个跪着乞讨的人无人理会，路人却纷纷围着不远处的一只萨摩，这对他的触动特别大，这让他想到了阶级，不是一个阶级的人就不会互相关心，甚至完全地视而不见。

不过，我还是觉得这段有点突兀，放得位置不对，过于刻意了，当然，我是不会去当面质疑导演的，我他么又不傻……

我：女主角的微信名为什么叫“雾中风景”，我知道雾中风景是一部安哲的电影。

李：女主角这个人物有一种雾里看花，朦朦胧胧的感觉。（有点记不清原话了，大致就是这个意思。）

李：我很喜欢安哲，看过他的全部电影。（虽然没有正面回答，应该还是致敬安哲吧？）

李：你是安哲的影迷吗？

我：我看过两部安哲。

李：我建议你把安哲全看了。

实际上，我感觉导演的结尾其实有所借鉴《雾中风景》，雾中风景的小女孩最后也是暗示被枪杀了，但没有明说，《路过未来》中，结尾女主角骑着白马离开了，有人说是梦，有人说是暗示女主角去天堂了。我也问了这个问题，导演也是说女主角死了，但是半开放式的结局，没有说得很明白。

导演又说了自己在戛纳的经历，当时国内媒体人纷纷说看不懂，豆瓣只有5点几分，国外媒体的评价还可以，IMDB上有6点七八分，一个墨西哥记者说这简直就是我们国家的现状。导演又吐槽了某次路演一个内地观众说这是年代戏-_-||他说可能现在观众生活太幸福，居然觉得电影里这些事发生在过去，然后他又说到了阶级不拉不拉不拉……

后来其他观众提问，一个男生大概是电影相关学业的，看过之前李睿珺的不少作品，觉得女主角演得女工太时髦，不像之前他的电影里都是非职业演员，看上去比较真实，换言之，他觉得演得比较假呗~

然后导演似乎就有点急了，说自己在工厂体验，女工就是这个样子的什么不拉不拉不拉。

其实我感觉也比较真实，女工现在大家都觉得很土气吗？我觉得女主角演得还可以，但亮点是女配角，真的演得非常好，当然，最赞的还是男主角尹昉了，不愧获了上影节最佳男主角。

然后又有一个大概中年女人，说这是发生在现在吗？应该不太现实-_-|| 又来了一个感觉是年代戏的观众，导演已经无力吐槽，接着她又问为什么叫路过未来，其实导演刚结束电影的时候就解释过了，这大姐是刚到场的吗？看电影别玩手机啊！导演彻底爆发，直接说不是我不尊重你，是你不尊重我，我说了这么多你都没听，你还问同样的问题，我拒绝回答，下一位！

然后，云飞兄霸气地问了一个敏感问题：为什么少2分钟，是不是被剪掉了？导演同样霸气回应，不要阴谋论，去国外电影节都是要拿龙标的，不必要重新剪辑，并且重新剪辑过于烧钱，预算也不够。为什么少两分钟？不知道哪个缺心眼（这是我的用词，谢谢~）的影迷在豆瓣建的条目，当时只是粗剪版，并没有最终完成。

咳咳~后来又说了些什么，没太记住，反正听到导演说现在观众的层次差距挺大的，别看票房多少高，懂电影的观众太少了，看电影看不到点上，希望以后专业的影迷多一点。咳咳，顿时感觉这不是在说我吗？纵观全场，还是我的问题专业度最高，并且一下就看出了安哲的痕迹，导演没准要来找我签名了~^_^

能找到哪个是我吗？告诉你，我就是人群中最亮的星！

更多资讯，欢迎关注：露水电影

观影时（不意外地）一个人包场，加上电影院条件不错，对缓慢的节奏也不觉得难以忍受，整片没有（看之前的风评）想象的那么差，几个关键段落的设计还挺有灵气，但跟前作《家在水草丰茂的地方》造成的期望比起来又还是差了一点。

异乡陌客

导演其实不是想表现「底层有多惨」，相反导演倒是有意避免了一些「悲情」的刻奇，比如女猪父亲的工厂毁于泥石流，女猪父亲却在前一天被辞退而生出大难不死必有后福的庆幸，一家人回到甘肃老家，发现老宅破败得都成了邻居的羊圈，但小女儿第一反应是兴奋地追着羊跑出去拍照发朋友圈。

最令人深刻的就是女猪的朋友因整容而死亡那一幕，女猪这个朋友在前半部可算是本片的一大亮色了（王婷的表演比杨子珊接地气多），虽然胸无大志得过且过一心梦想去韩国整容，但天性乐观活泼爱笑。她意外死亡本来令人痛心，但医院认尸现场，她的父亲面无表情毫无波澜，对着身份证和死去女儿的脸看半天「你们是不是搞错了？」旁边的医生副手甚至忍不住偷笑。这个长镜头包含的讽刺和隐喻堪称一绝。

还有就是女猪因肝病被工厂辞退，在KTV发泄唱歌，男猪过来对她安慰+坦白，两人相对无言默默哭泣，这时背景KTV包间墙上正在播放的就是女猪唱的那首《异乡人》原画面：张磊在《中国好声音》第三季决赛的视频录像，里面正好也出现了观众「鸡冻得落泪」的画面——在一个煽情的真人秀现场人们为虚幻的感动落泪，而现实角落里，真正的「异乡人」只能通过流行歌曲发泄一下绝望的情绪并审视自己走投无路的困境，与此同时，导演还叠加了一个「微友相认」「缘来是你」的言情桥断，女猪生气不甘，却又别无选择地接受了男猪的爱慕。在这个镜头里，「烂俗」与「真情」形成一种互文： ——流行歌、综艺节目、卡拉OK这些娱乐文化是烂俗的（甚至会刻意造成一种间离效果），但打工者「异乡异客」的困境是真的； ——微信撩骚、网友见光这些交友手段是烂俗的，但年轻人相互吸引、报团取暖的情又是真的。

用生活中人和物的「自然之态」来消解生活的「宏大叙事」带给人心头的重压，这种表现手法非常考验导演对生活的洞察力。可惜的是导演这种有灵气的发挥没有支撑完全片，中部整体剧情缺乏推动力（比如女猪要「买房」），后部人物转变又缺乏点说服力（男猪「变好」后就去搬砖？），结尾比较拖沓，周云蓬客串尬唱《九月》和火车窗外五毛钱沙漠特效令人喋血（后来看导演的访谈，周云蓬客串那个镜头的主旨其实是「路人不搭理卖唱的盲人，而只顾着去撸旁边一条戴墨镜的萨摩耶」，然而「周云蓬」「九月」作为文艺Icon太过抢眼，放在这里有硬塞彩蛋+强行点题之嫌）（虽然但是，《九月》改编的ED还挺好听的）。

其实这片反应的「现实」还挺近的，就是制造业萎缩，民营企业大量倒闭，尸业潮返乡潮到来（「逃离北上广深」），农村土地流转（失地农民成为雇农），资本大量涌入楼市房价疯涨，导致错过买房时机的租房阶层愈发焦虑，底层年轻人包括打工二代不愿再像一代那样吃苦耐劳而是迷恋直播、整容成网红之类的成名捷径......不过「现实点」虽然铺陈得多，却并没有有机地融入剧情，或者说背景是现实的，但前景的人物却略脱离现实。最大的嘈点就是以女猪的财务状况和深圳最近五年的楼市均价，她买房根本是想都不用想的，但为了剧情愣是要她「想」买房，凑不够首付又去这样那样——直接造成观众不能理解：姑凉，你这首付得凑到猴年马月啊？

不过，话说回来，女猪作为全家两代在深圳打工二十年的人，想在深圳买个房——这种「梦想」真的很过分吗？真的是「非分之想」吗？打工二十年却没钱没房，只是因为所谓的「没见识的努力，都是瞎忙」吗？

另一方面，在那个「样板间参观」的镜头里，售楼员滔滔不绝地介绍楼盘未来会有医院学校超市健身应有尽有，而购房者看到的只是黑乎乎的水泥墙壁，和窗外雾霾层层的天空——它卖给你的只是一堆沉重的水泥砖头，却包装成安居乐业的美好梦想，而这样虚幻的梦想让女猪这样的人榨取生命为之付出一切还都难以实现。

这种「对更好生活的期待与无力改变的现状与之间的矛盾」，这种打工二代混迹大城市底层无法上升「看不到未来」回到家乡又「没有着落」适应不了未开化的人情社会的心态，其实非常日常且普遍。这样的电影虽小众，但电影所刻画的这个群体并不小众，说白了就是官媒口中的「嘀短人口」，是城市生活中的绝大多数（但遗憾的是，可能恰恰不是会特地去电影院看这片的观众）。他们奔波于城市的犄角旮旯，出没于社会新闻的各类数据，而对他们表达个体关怀的文艺作品却少之又少。从这个意义上说，我觉得「反派影评」说得不错，这类电影（包括导演的两部关注孤独老人和留守儿童的前作）即使不喜欢，但也很重要。

废土甘肃

导演李睿珺虽然关注现实问题，但其影像又很爱开些文艺的脑洞，比如《家在水草丰茂的地方》中甘肃已变为一个河流干涸、草原枯萎的茫茫荒漠（其实甘肃地貌复杂多变，也有生态不错的地方），本来是年接待游客10万人次的马蹄寺石窟景区（包括游人如织的「三十三天」洞窟），变成了「明天就搬迁了」的一个荒废古寺。

不过这些脑洞在电影世界中又是可理解的（我知道这不是「truth」，但我理解你的「real」）：

作为裕固族人心理上的故乡，在「丝路旅游」「一带一路」的官方语境之外，它早已成为一片空有繁盛历史的回音、而徒有生态恶化民生凋敝现状的「废土」。——即使经济上的甘肃还没有片子看上去的那么萧条，但是，水土严重沙化是真的（甘肃北部多是戈壁，东部跟内蒙的巴丹吉林沙漠、腾格里沙漠接壤的大片地方沙化很严重），游牧民族生存空间不断萎缩、生活方式逐渐消亡是真的，目睹那些被工业化现代化的丑陋所侵蚀的山川大地时，那种揪心是真的。

这种对故乡废土化的惆怅也延伸到了《路过未来》的最后一幕，在回甘肃的火车上，女猪昏沉中恍惚看到一片沙海里，死去的好友穿着白纱骑着一匹白马远去，而列车的广播女声正机械地介绍着关于甘肃的陈词滥调。

顺便一提导演对流行歌曲的化用（李导三部片子的配乐都很讲究，值得称赞），这个意向除了呼应前面（周云蓬尬唱的）《九月》的歌词「只身打马过草原」（同时遥遥呼应两部前作中「骑白鹤」「骑白马」象征的死亡），也让我想到另一首流行歌《身骑白马》的歌词「眼前荒沙弥漫了等候，耳边传来孱弱的呼救」，以及其副歌部分引用的台湾歌仔戏唱词：「我身骑白马，走三关；我改换素衣，回中原」。

只不过，原词是薛平贵放下西凉回中原，电影里是女猪一身落拓回「西凉」，从一个异国到另一个他乡。

去国怀乡，何以家为

我是先看了《家在水草丰茂的地方》，再看的《告诉他们，我乘白鹤去了》的，发现导演片子内部以及片与片之间玩的「人物—空间环境」之二元对比还挺有意思。

《白鹤》是耄耋老者对乡土人间的眷念和弃绝，片中是秋高气爽、瓜果飘香的时节，但这都跟老头无关，他为他的身后事辗转反侧，焦心不已，谁都劝不听拗不过，钻进牛角尖出不来——最后还真就土里一躺不出来了。

《家》是勇敢的少年独自上路面对未知旅途的勇气，少年对世界睁大眼睛，渴望神奇的白气球从天而降，渴望骑着骆驼跟着家人游牧四方、逐水草而居，然而世界回应他的是赤地千里满目荒夷，亲人离散兄弟阋墙。

《白鹤》是在张掖高台县（导演家乡）取景，一片水草丰茂、勤力稼穑的田园风光；画面色调生机勃发，绿意盎然（应该调高了饱和度）——衰弱的老者与这个鲜活的世界形成对比。

《家》还是在甘肃张掖（下辖的县）取景，多是戈壁、沙漠、丹霞以及靠近内蒙阿拉善右旗的风蚀、盐碱地，画面色调是烈日炎炎，干燥枯黄（emmm这魅惑善变的张掖君）——元气的少年与这个死气沉沉的世界形成对比。

到了《路过》，主体是青年人了，空间切换到了钢筋水泥的大城市，这种二元对比关系仍有一定的延续，比如： 国际大都市的盛名光环与人物实际活动空间（工厂车间、宿舍、出租屋、售楼处样板间、医院候诊室、建筑工地）的逼仄狭小； 人物「花样青春」的大好年纪与因为贫穷与压力而无法享受青春、生命力过早流失的状态。

李导电影的主题一直都是关于「家」，而在这么多人与环境、人与空间、人与历史变迁、人与人的「二元对立」中，烘托出的是「家」的失落。对于无数普通人而言，「家」早已不再是一处扎根的居所（农民无法「入土为安」，甚至失去土地），不再是一种生存的方式（牧民无法「逐水草而居」），也不再是一种稳定的亲缘关系（打工家庭或分居两地或亲子关系淡漠），更不是一种被商业资本催逼出的刚性需求（那些让人负债为奴还命名为「XX嘉园」的楼盘）。

人们不得不漂泊，不得不继续上路，上路也是为了寻找家，漂泊途中又错过了家，兜兜转转中，也许（——期待李导下一部片子）能重新定义什么是家。

这一次，李睿珺太想讲现实了，以至于失去了对人物的塑造力，主角和人物关系有些难让人喜欢上，但是也正如导演所愿，我们感受到了那种出身就注定了的无力感。

我的感觉是，导演要集中全部气力去突出社会问题，反而弱化了人物感情。其实我很想看到女主对父母、对妹妹、对朋友、对工友、对网友、对潜在恋人、对售楼男子，都表现出多一点点的温度和情绪。是想说，她因为身体原因或生存压力，已经自顾不暇了吗，KTV里的崩溃来的太靠后了一点，仅那一哭很难成为“扎心”的高潮点。

之前的我，可能也会站在创作者的一边，说，为什么说扎心，为什么不能克制、平淡的表达呢？如果这就是导演的风格的话。

可是现在我觉得，如果他不止满足于自我表达，而是要面对市场、面对不再对年轻导演多一分善意和宽容的观众时，就要拿出足够吸引人的作品来。而这个时代，要让人记住，要么刺激感官，要么一剑戳心。你到底是虐肉还是虐心。

可能，李导还是善良的，也有可能，太大牌的演员限制了他。

不恰当地做个对比

正好昨晚跟戛纳回来的两位导演聊天，M老师一针见血的指出他们俩的剧本存在的问题，在一个平淡无事的大环境下，你要怎么讲故事才能产生剧情上的波动。永远不要因为太想涉及现实题材，而变成一则新闻，或一本小说。怎么能吸引大家看两个小时，要清晰地勾勒出轮廓来，而不能一味追求淡淡的风格或感觉。

是枝裕和很多电影也来自于社会问题，为什么让人觉得除了展现问题，还有牢牢记住的点呢？大概就在于，他展现的还是生活本身，即使是被遗弃的孩子们，还是一分一秒在生活着，而不是为了剧情发展而做某些特定的举动，外界和他人的刺激当然必要，但最重要的是看得到人物应对这些刺激的变化。

是枝裕和的电影里并不乏死亡，但是死亡会带给在世的人思考以及成长，在《路过未来》里，我不知道耀婷为什么必须要死，死了又能留下什么。

不喜欢本片剧照的调色

但是我还是愿意推荐朋友去看看《路过未来》，可能就像是是枝裕和在接受采访时说的那样，只要可以引发我们对当下这个时代的思考、关注到自身之外的他人的存在的片子，都应当被鼓励。

中国让你最感兴趣的地方是什么？ 是枝裕和：我想知道，当城市高速发展，人们在这个过程中的得到和失去，我对这一点非常感兴趣。在日本曾经的经济高速发展期，那时候的人们每天都在抬头看着上面的生活，却失去了很多很多脚下的东西。我在日本拍的电视纪录片题材，很大一部分都在探讨这种迷失——在城市快速发展中，我们失去了什么？抛弃了什么？忽视了什么？我很想知道这个问题在中国的答案。

2018-05-7 有幸参与了《路过未来》成都场路演 喜欢电影里的新民有点坏坏的小可爱，影片里涉及到的是很多现代社会都存在的问题。新民是一个试药的头子，到处找人为医院试药。耀婷努力工作，为了买房子把父母接到深圳，由于凑不够首付而参与试药。影片中有很多相联系的小细节，比如耀婷爸爸身上和耀婷身上的疤痕。 其实写到了现在也不知道自己在写些什么，有很多感慨。杨子姗小姐姐的演技在线的，她把耀婷这样一个角色演绎的很好，对于家庭的责任压迫着她，想要在深圳买房的压力推着她前行。新民的妈妈，我个人理解是买卖的新娘，当然我也不知道这样理解的对不对。在新民四岁的时候，他妈妈跑了，他爸爸听说他妈妈来了深圳，所以把新民也带了来。在深圳这样一个墓地也基本媲美房产的地方，新民也想要给爸爸买块墓地。其实社会上像新民耀婷这样的人有很多，在他乡打工，拼命的想要留在他乡，希望他乡变故乡，可其实他乡永远是他乡，可是故乡在哪却也说不清。新民是尹老师饰演的，他真的有把痞痞的却又透露着点点可爱内心抱有一份善良的新民塑造的恰到好处。写到这里我已经完全是一锅粥了，我其实当时特别想问一个问题，但是拼命举手也没有被提问，我很想知道新民对于耀婷的感觉，因为电影时长的原因，所以感情线不是特别连贯，其实这个世界像耀婷一样善良对家庭抱有责任的女孩不说全部，但也不少，所以在新民遇到耀婷的人生之中难道就没有遇到类似的女孩吗，还是由于母亲的原因选择性的忽视了，因为对于耀婷的了解更深入，所以喜欢了她吗？ 啊我也不知道我在说什么了，我现在只想拼命的夸尹老师，他真的好可爱，好爱新民嘤嘤嘤，疯狂为尹老师打电话！！！੧ᐛ੭

#电光幻影# 《路过未来》，灰蒙蒙的天埋下生活的尘埃，不停留的故事里，未来正摇摇欲坠。

从未被要求出生的人们，用数十年的时间感受这一生的叙写，是什么样的色彩流转在最后的记忆里，总是在结局那一刻才明晓。我们以为的甜，会从浓烈化成清淡，我们感到的苦，会从冲击变作细腻，我们以为的种种情绪，都会在不可复制的记忆里刻下独有的纹路，而我们自己却成为了纹路的合作品，在宇宙里销声匿迹。留下过的所谓的痕迹，也许可以化作各种意义留存，但是我们自己再也不晓得了，再也不会晓得了。

生活的味道最终是什么样的呢，大概很难用一种方向去叙述，感受得多了，遇见得久了，到了最后也就形容不上来了。抿抿味道，是浑浊的，不可定义的。

《路过未来》被渲染的是一部很有力度的影片，但是真正上映后，平淡的感觉几乎辗转住了各种口碑。身临其境的感受了一次，却有点形容不上来那种情绪，像是真正的浑浊，带着焦虑，染过一点悲伤，留恋的是记忆里的一抹甜，还有柔柔的麦子香，可是被淡淡焦灼的气息覆盖住了原本的一切，仿佛知道点什么，又仿佛什么都不知道。就是在徘徊着，有目标无目的的流浪着。

没有太多歇斯底里的剧情，大哭与大笑都极少出现，情绪最激动的那一回，大概是在医院里的躁动，在逝去的人面前的爆发，像是一支窗口，大多数时候都需要压抑着安静去生活的日子，只得了那么一个借口，终于可以冲着外面并不美好的风景，暴喊出来宣泄一下，继而又是沉默的一切，不是不出声，只是再没有力气，也没有意义，去大声的出声了。

很多人生，只会苦上加苦，不想麻木，但也没有更多的意外和惊喜了。人生到了最后，就是一部等待残旧的书目，晃晃荡荡，但求平安。

看得很压抑的一部电影，但是意外的满意，当人生的十字交叉走到悲哀的时候，一切平静如初。或者平静是最好的感受喜悦，也是最好的消化痛苦，不必选择。

路过未来，之后呢，未来去了哪里。

作者：小佛搞特

2015年12月20日，深圳光明新区恒泰裕工业园发生了一次严重的山体滑坡，事故中煤气站爆炸，20多栋厂房倒塌，导致多达70余人遇难。

2015年，是深圳房价“破三闯四”的一年，涨幅领跑全国。要知道在2014年七月份左右，全市平均房价也只是2.2万元/平，难怪不少外来务深人员感叹：“2015年不买房，白干20年。”

从那以后，那句熟悉的话语传遍了朋友圈：

“深圳的高房价，正在赶跑外地人。”

电影《路过未来》就发生在这一时间点上，配合着主人公的主观意愿以及突发的社会性事件，我们更能感受到本片的叙事关键词——覆盖、掩埋、隔绝。

在这个时候的深圳，有一种最看不见未来的身份——

异乡人。

女主角耀婷（杨子珊 饰）和父母、妹妹租住在火车站旁的城中村里，每个晚上都是听着火车的轰鸣声入睡的。

父亲因为背疼经常请病假，自然而然就被工厂给开除了，母亲也成为被裁员大军中的一员，所有养家糊口的压力一下子全落在了耀婷身上。

一家人的脸上，整天都看不到一丝开心的表情。

这就是深圳外来务工人员的常态，TA们病不起，住不好，也不敢辞职，所有的生活都仰仗着一份微薄的薪水。

耀婷的职业是流水线上检查零件的女工

第二天，父亲所在的工厂被山体滑坡掩埋，死伤无数，昨天刚刚被开除的父亲侥幸躲过了一劫。

后怕的同时，父亲也意识到，失去了工作的他，交不起房租，交不起小女儿的学费，根本生活不下去。

“这是老天爷要让我们回老家呢。”

一家人拖着大包小包，回到了甘肃老家。

甘肃距离深圳2400多公里，天长地远，生活也是天差地别。

生活成本是降低了，但城里人回到乡下，总会落下话柄，加之因为土地流转政策，自家的地早就被村里收回，一家人只得在庄稼地里替别人打工，挣辛苦钱。

城市把他们赶走了，农村也不想让他们留下来。

曾经有一个农村来深圳打拼的朋友和我说，我把户口迁来深圳之后，发现城市户口真的一点卵用都没有。

可以用来买房吗？这里的房价我又高攀不起。可以让生活好过一点吗？除了毕业落户拿的那1万5，我再也没有见过一分钱。

回到了农村后，户口不在那，地也没有了，我还是得不到一分钱。

耀婷像所有在农村呆不住的年轻人一样，她决定回到深圳。

尼采说过，“一个人知道自己为什么而活，就可以忍受任何一种生活。”

耀婷知道自己想要什么，她想存够首付在深圳买一套小房子，再把爸妈和妹妹接回深圳，只有一套房子，才能让她真正属于这个城市。

可是按照2015年的房价，耀婷想要在深圳买一套30平米的复式小公寓，就算以最低的3万一平来计算，也需要27万的首付。（90万*30%）

自己累死累活拼命兼职存下的7万，加上爸妈交给她的10万，她需要在不等人的房价面前，短时间内赚到10万块钱。

这个还未建成的一手楼盘，让她心生向往却又焦头烂额。

耀婷只能不停地工作，下班后还接各种不同的兼职，派传单、建筑工地搬砖，但赚的钱依旧够不上买房要交的首付。

直到有一天，她在工友的怂恿下，参加了一项超高薪的兼职。

“躺一个晚上，就有4000块钱可以拿。”

听起来虽然像是“卖身”，但在我看来，这种行为确实与出卖身体无异。

这种兼职叫做试药。

耀婷的名字，似乎也是“药停”的谐音

因为所有药物在投入使用之前，都需要经过人体试验，才能确保副作用能控制在对人体没有致命影响的合理范围内。

所以，“试药族”就成了合法的小白鼠。（在试药之前，大家都会签一份《知情同意书》）

试药人一般都是急需用钱的打工族，他们对试什么药并不在乎，只要能拿到钱，就愿意一而再再而三地尝试。

殊不知，钱越多，危险性也就越高。

新民（尹昉 饰）就是专门为打工族介绍这种兼职的“药头”。

他也是一位异乡人，从小跟着父亲来深圳打拼。父亲为了在深圳安居，终其一生打工赚钱，但到死都没能如愿。

新民把父亲留下来的钱买了块墓地，“葬在深圳，也算是深圳人了。”

他也顺理成章地留了下来，为了生存成为了深圳的游魂。

两位生活艰苦的异乡人，因为钱，产生了交集。

整整一年以前的戛纳，《路过未来》是唯一出现在官方单元中的华语电影，但在首映过后，传来的评价却不令人满意，有网友评论道：

这是国际电影节中典型的让人尴尬的华语片，李睿珺导演最差的一部电影。

《路过未来》剧组和当届主竞赛单元评委范冰冰

的确，《路过未来》的缺点很明显，它想要把大城市底层人民的众生相解剖地透彻，但却流于形式，导致哪一个问题都没能讲清楚。

细细数来，全片出现了过度整容、高价买专家号、房价疯涨、农村土地流转、黑心试药等一系列社会问题，最大的感受就是，我还没对这个事件产生足够深刻的共鸣，下一个矛盾冲突又接踵而至了。

影片也有将异乡人的苦难放大之嫌，各种低配到尘埃里的生活、舍弃健康也要买房的思想不太真实，在我看来，大部分打工族还是以提高自身生活质量为主的，不然每个月9号为了还花呗要死要活的那些人是哪来的。

但在当今社会高度物化、金钱化、娱乐化的情况下，能有导演将镜头对准基数极其广大的异乡人群体，关注他们的苦难和生存状况，已经是极其难得的一件事。

我认为李睿珺导演的高明之处正在于，展现问题之后，不指明出路，这种无力感是非常迷人的存在。

比如一开场的那段山体滑坡就给了一些暗示：在深圳这个城市，大气候稍微一变，不能适应高压生存的你，很快就会被吞没。

耀婷在准备首付的阶段，多次进入建筑工地，攀爬到自己想买的那一户房子的毛坯里，自身所处的局促空间和整个城市的庞大形成了强烈对比。

深圳那么大，你那么努力，却不能拥有它的一砖一瓦。

影片中有这样一段话特别触动我，新民站在尚未完工的大楼里，望着深圳的大厦高楼，冷冷地对耀婷说：

“我特别羡慕有冬天的地方，有冬天，就能休息了。深圳没有冬天，我就得一直干活。”

好想休息一下，大概是每一个融入了深圳节奏的异乡人，最大的奢望。

什么是异乡人的未来？

或许是买房，或许是和本地人结婚、买房，或许是赚好多好多的钱回家买房。

房子对他们来说是归宿、是生活保障、是摘掉“异乡人”标签的最大动力，有了房落了户，就不用年年去办暂住证了。

但也许他们从未问过自己，那到底是不是内心最真切的声音，便为了钱把毒药注入了自己的身体。

一切都是可以牺牲的。

曾经在深圳中考英语听力的考试准备前，会播放马克思的一句名言：

“生活就像海洋，只有意志坚强的人，才能到达彼岸。”

但对于异乡人来说，一旦踏上打拼路，永远都是异乡人。有些人为了所谓的“未来”，把自己淹死在了茫茫人海里，只有真正认清楚自己想要什么的人，才能成功上岸。

归宿感，是自己给自己的，它需要你对自己足够了解的时候，才会凭空而来。

异乡人的身份也是你给自己安的，只要你愿意，偌大中国，四海为家，照样可以过活。

未来，从来不会路过，它在你真正睁开双眼时，就将到来。

文/一只华猪

「巴塞电影」微信公众号（ID：MovieBase）