金橘

看完这片，我的第一观感和大部分一样：“哦，反战。”同时，由于简洁的剧情，布景，配乐，清新的风格，第一观感非常舒爽，不过始终还是有些难以名状的违和感，看到部分评论说是想当然的剧情，顺着想了想，感觉最违和的部分大概就在于太过于轻描淡写的反战了。

举个例子，只要把其中的格鲁吉亚人和车臣雇佣兵想象成我们和日本鬼子，基本就好理解多了。虽然有《紫日》这样的到最后能并肩作战电影，但是放下仇恨真的没有那么简单。

私以为违和的地方就在于老爷子几乎脱离了人性的神格彰显。首先是儿子被杀却丝毫不怨恨，这对一般人来说实在很难想象，记得高中的时候，我幼稚的暴露了自己的宅男身份，同桌恶狠狠地说如果你妈你妹被日本人xx了，你tmd就不会这么宅了，当然这孩子文化底蕴也不低，班级语文课代表，后来考上了清华，多少算个才子了，虽然以他的年龄来讲，不太可能经历他自己描述的深仇大恨，只是或许在一个幼小的年纪，逃遁到群体意志中会比较轻松一些吧，虽然回头想想这并不酷。

其次，就是一分对于土地的执念了。从头到尾都没明说老爷子为什么冒着战火留在家园。果农是不忍心看到美好的事物被糟蹋。老爷子的儿子战死，还有事如生命的美女孙女，却始终不肯放弃故土。是爱吗？不尽然，他也说了他恨这个地方。一辈子困守在这里，现在战争双方为了争夺对这片土地的剥削权，打到这里，大可以找个借口走掉，也没有。所以，老爷子完全就是神的化身，自始至终守在这里，哀叹着子民的愚昧，劝他们放下屠刀，珍视幸福。

最后说个有趣的细节吧，全片只有三个场景，老爷子木房，老爷子家，果园。这种几乎逼近狗镇的极简布景或许是刻意为之，也或许只是经费不足，却给人非常清爽的感觉。值得一提的是果农家，注意到它是因为老爷子怕果农不高兴就没进去，一直在外面叫他，结果晚上就被炸了，或许是制作方看了剧本，想着反正也要炸，就不拍了（笑。

总之，放下仇恨很难，激起仇恨却是如此容易，即使是和睦的邻里，也可能在一夜之间变成互相残杀的暴徒，详见《沃伦》。好在太平盛世，没有了切身的仇恨，人们也可以站在旁观的角度看着双方事不关己的说一声：“消消气。”

2022.06.30

爱沙尼亚人都离开村庄返回了爱沙尼亚，一个村庄只剩下老人伊沃、橘子园主马可斯、医生尤汉三个人，一天两个高加索车臣雇佣军和三个格鲁吉亚士兵在橘子园的路上遭遇，双方发生枪战，互有死伤。负伤的车臣雇佣军阿赫麦德和格鲁吉亚士兵尼卡被老人伊沃和马可斯抬回家，安置在两个房间里，请来医生尤汉医治。

轻伤的阿赫麦德醒来后听说隔壁有一个重伤的格鲁吉亚士兵，挣扎着要去杀了他，为战友报仇，被老人制止“杀一个神智不清，睡着的人算神圣的事？”阿赫麦德改变了主意，“那就等他能站起来以后杀”。老爷爷不允许在他房子里杀人，老兵就又退了一步“格鲁吉亚士兵走到门外我就会动手”。

阿赫麦德自曝是个雇佣兵，为了钱参加这场战争。伊沃从另一间屋里扶出格鲁吉亚士兵尼卡，阿赫麦德遵守诺言没有动手，两个敌人做到了一张桌子两端，老人伊沃坐到了他们中间，像极了为交战双方调停。果然，两个有了点力气的敌人在一块就你来无往的互相打嘴仗，还时不时的火冒三丈欲动武，伊沃只好不断的喝止。

阿布哈兹的人突然到来，阿赫麦德答应替尼卡打掩护。尼卡走出房门，阿赫麦德自称懒得动手，伊沃看出来了，阿赫麦德已经没有了敌意。晚上他们一起在院子里喝酒，吃烧烤。吃着吃着，两个敌人又掐了起来，伊沃厉声斥责“我有本事救你们，就有本事杀你们”，一句话镇住了两个人，真的是“人狠话不多”。老人伊沃的胆识不可小视。

几个俄罗斯士兵到来，他们蛮横的认定阿赫麦德是格鲁吉亚士兵，要枪毙他，危机时刻尼卡开枪救了阿赫麦德，两人互相配合击毙所有俄罗斯士兵，不想马可斯和尼卡也中弹身亡。

现在只剩下老人伊沃和阿赫麦德，两人掩埋了尸体。老人把尼卡的尸体埋在了他儿子坟墓旁边，他儿子是被格鲁吉亚人打死的。阿赫麦德迷惑不解，老人一句“那有什么差别和不同吗？让阿赫麦德完全明白了过来。阿赫麦德“放下屠刀”，告别老人，开车返回家园，一路上播放着尼卡修理好后遗留下来的那盘磁带。

一. 背景介绍： 19世纪初叶，俄罗斯帝国和奥斯曼土耳其帝国冲突不断，主要焦点在于争夺对黑海沿岸地区（如克里米亚半岛、土耳其海峡、高加索地区）的控制权，当然，这其中涉及到多个欧洲列强的角力。沙俄最终在克里米亚战争（1853~1856）后控制了高加索地区（尽管战争层面上惨败，但俄国人在高加索战场却取得了胜利）。俄国人希望让阿布哈兹成为与种族、宗教成分复杂的格鲁吉亚之间的缓冲地带(Buffer Zone)。最终，俄国于1864年宣布阿布哈兹为帝国内的“特别军事省份”，并在1864~1878年间大规模驱逐了阿布哈兹人，当地人口中约有40%是穆斯林教徒，他们被迫迁至奥斯曼帝国。 与此同时，爱沙尼亚人不断向俄罗斯北部、西伯利亚、远东、克里米亚和高加索地区移民，这其实是俄国有计划的殖民扩张战略的一部分。自然，很大一部分移民是贫穷的农奴，他们能够由此获得土地等经济上的好处。此外，大量涌入的移民还稀释了原住民的比例，并最终使阿布哈兹基本丧失了反抗俄国统治的能力。 爱沙尼亚移民于1882年在阿布哈兹建立了第一个定居点（即“爱沙尼亚村”），根据1886年的数据，阿布哈兹已有638个爱沙尼亚人。到了1989年，共有约1500个爱沙尼亚移民后代在此生活。1992年，阿布哈兹分离主义势力宣布独立，格鲁吉亚-阿布哈兹战争爆发，这场持续了14个月的流血冲突以格鲁吉亚撤军而结束，此后双方仍然关系紧张，时有纠纷。而在战争期间，大部分在阿布哈兹的爱沙尼亚侨民成功撤离，回到祖国。 本片正是以此为背景，选取了其中一个爱沙尼亚村来展开剧情~ 这里再补充一下（摘自维基百科中文版的内容）： 1992年7月23日阿布哈兹宣布独立，格鲁吉亚军队于同年8月进入阿布哈兹，但在1993年9月被击败。1994年，在联合国的监督和俄罗斯主导的独联体干预下，双方停火，随后俄罗斯军队以独联体维和部队的名义进驻阿布哈兹。但主权问题仍然悬而未决。此后，阿布哈兹83％的领土被位于苏呼米市由俄国保护的分离主义势力控制，剩余17％的领土（即上阿布哈兹）受格鲁吉亚阿布哈兹自治共和国政府管理。阿布哈兹问题是格鲁吉亚和俄罗斯的主要纠纷之一和两国之间一系列紧张局势的源头之一。长期的战争造成了大量的人道主义危机，大量平民无辜死亡，甚至出现过族裔间的屠杀，比如阿布哈兹分离主义势力曾经对境内的格鲁吉亚人施行“清洗”。 2008年8月，在南奥塞梯战争爆发之后，阿布哈兹在俄罗斯军队的帮助下驱逐了领土上的所有格鲁吉亚军事力量，完全控制了宣称的全部领土并再次宣示它的独立地位。但是这个国家不为联合国与国际上多数国家承认。 ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 二. 个人影评：（含有剧透，尚未观影者请止步！） 先说说形式： 本片是一部难能可贵的以小见大的战争片，它没有《拯救大兵瑞恩》《黑鹰坠落》《现代启示录》等片的华丽特效、大场面与大制作，却有着更加真切而感人的力量。不仅战争规模小，影片中甚至连正面冲突的场景都在临近尾声时才出现，更不用提大部分情节都只是在伊沃房子范围内的四个人之间发生。 全片色调偏冷，但在阴郁和灰暗之中仍不失温暖人心的色彩——伊沃房内亮堂的火光、灯光及果园里星星点点的金橘，这或许也暗示着在战争黑云笼罩之下残存的人性辉光吧。 摄影方面，节制而朴素，没有丝毫夺人眼球的炫技，大部分时间都在缓慢移动的镜头稳中有变，很大程度上契合了人眼的视觉特点，也使得这狭小的地方不至于让人产生幽闭恐惧症。 三位主角都是爱沙尼亚著名演员，另外两位则是格鲁吉亚人，他们都展现了令人信服的精彩演技。本片也是第一个格鲁吉亚和爱沙尼亚联合出品的电影。 配乐少而精，根据IMDB的资料，一共只有3首曲子：Me gadmovtsurav zgvas、Mandariinid、Mandariinid Theme。主题曲随着影片进程不断复现，但毫无累赘感，从片头到结局，这首悠扬而悲凉的乐曲既渲染了普通人在战争卷入下的渺小无力感，又是对尚未泯灭的人性和良知的赞颂。 还有一个有趣的地方——影片中没有出现任何女性角色，老人的孙女也只在照片和主角口中偶尔提及。 现在来看看内容： 1. 我一直认为，一流的喜剧片让人笑中带泪，而优秀的悲剧使人哭中有笑。毕竟，只有笑料的喜剧和肥皂剧也没有什么两样，完全的悲剧又过于压抑，埋没了所有希望，幽默和苦难才是黄金搭档。本片显然属于与幽默结合的悲剧。 导演萨萨·乌鲁沙泽也是编剧，不得不承认，《金橘》在悬念、幽默和悲情之间找到了完美的平衡。两大悬念——艾哈迈德和尼卡的关系、伊沃执拗死守这片土地的原因——贯穿始终，而每当笑点出现、观众放松之时，戏剧性的事件又会突然发生，于是我们的心绪也跟着跌宕起伏，不断体验着十足的张力。例如，篝火烧烤谈话后突如其来的炮火、四人畅想美好未来时阿布哈兹士兵的不请自来及悲剧的发生，这两段反差极大的情节让我目瞪口呆，难以忘怀。 2. 本片通过一出小人物的悲喜剧，揭露了战争的残酷本质：对于普通人来说，战争是一场荒谬而无情的“卷入”。我一时想不出更好的词语来形容“卷入”，所以就暂且先用这个字眼吧。 影片中主角四人，伊沃老而弥坚，经历了丧子之痛和分离之苦后，早已看透了战争背后的虚无；马戈斯老实纯朴，在战乱中仍一心惦念园里的金橘，不为钱财，而是不忍它们湮灭于战火之中；艾哈迈德粗中有细，外冷内热，为养家糊口而加入雇佣军；尼卡自尊心强，易冲动，瞒着母亲就走上了前线......四人个性鲜明，形象饱满。 他们是如何被这场荒谬而无情的战争所卷入的呢？ 两位爱沙尼亚人的祖先是由于19世纪沙俄军事和拓土殖民的需要而移民至此（参见第一部分的背景介绍），他们远离故土，在异国他乡扎根，却卷入到外族战争之中。伊沃的儿子在战争开始时就死于非命，而马戈斯心心念念的保护自己的柑橘，却丢掉了性命。艾哈迈德是车臣人，为生计成为雇佣兵，尽管幸免于难，却不得不承受友情得而复失的折磨，在经历了这一切后终于打消了继续为外族人卖命的念头，明白自己和家人平安活着才是最可贵的。但有多少雇佣兵战死在外国的沙场呢，为了钱而送命，有够荒谬的吧？而尼卡呢，他是那种自尊心强，天真热血而心怀理想主义的年轻人，他认为“这是我的义务，所以就参战了”，头脑发热地甚至连和母亲说一声都没有就投入战争，却根本没有思考过这场战争的意义。艾哈迈德说他是“不知道如何战斗，却一直在战斗着”“你浪费了时间，这就很好笑”，而尼卡的回击则反复暗示自己了解历史，读书很多。或许，尼卡的形象也象征着许许多多理想主义的知识分子，他们饱读诗书，但却没有真正认清现实、领会到战争的残酷与荒诞，这样一位耿直的知识青年的死亡，反映了战争中多少士兵的命运啊！他们盲目地成为了大国政客之间角力的棋子和炮灰，至死仍沉浸在美好的幻想之中。 影片中伊沃的话语总是精炼而发人深省：“让我们为死亡而干杯！”“谁给你权力那么做（杀人）的？战争？太愚蠢了”“我告诉他(儿子)那不是任何人的战争，但他不听。” 更具讽刺性意味的是，最终的悲剧竟然是由于阿布哈兹士兵对身为自己人的艾哈迈德身份的猜疑而发生的。尽管编剧让我们看到了尼卡和艾哈迈德化干戈为玉帛的欣喜转变，让我们看到了残存的人性辉光和平等的人道主义，但最终还是无情地摧毁了这一切美好。被卷入战争中，就意味着不是你死就是我亡。 是啊，战争是急湍甚箭的无底漩涡，被卷入的人难以挣脱，愈陷愈深；战争是汹涌澎湃的滚滚洪流，被裹挟的人身不由己，无路可逃；战争是饕风虐雪的扶摇龙卷，被吸入的人如瓮中之鳖，无处藏身...... 3. 附上我个人觉得余味绵长的精彩台词： （感谢字幕组的辛苦翻译，翻译和压制：静子、跌停的男人、伊人、小新） -医生：我還以為會爆炸 -马戈斯：電影裏都會爆炸 -伊沃： 電影都是騙人的 -尼卡：但我站著就很難躺下 -艾哈迈德：就像馬一樣 站著就能睡 -尼卡：我跟你說話了? -艾哈迈德：馬也會說話? -尼卡：太可笑了，真符合你的智商水平 -艾哈迈德：我會忍耐你的 -伊沃：要喝茶嗎? -尼卡：是的 -艾哈迈德：我給你倒 兄弟 倒在你的頭上？ -尼卡：你敢！你這個混蛋 -伊沃：看，艾哈邁德 格魯吉亞人在外面 你不想殺了他嗎？ -艾哈迈德：我今天有點懶了 -艾哈迈德：想笑就笑吧，你不知道如何戰鬥，卻一直在戰鬥著 。你浪費了時間 這就很好笑 -尼卡：你在胡說八道 我是說 你是文盲 你對歷史一無所知 -伊沃：年輕人 你怎麼了? 一直在說 我要殺了... 我要殺了...誰給你權力那麼做的？ 誰? -艾哈迈德：戰爭 -伊沃：太愚蠢了 -尼卡：我們為什麼而乾杯? -伊沃：為死亡! 來吧 馬戈斯 -马戈斯：我不能為死亡而乾杯 -伊沃：為什麼? 是因為他們的母親 他們都是死亡之神的孩子 -伊沃：你們在哪裏自相殘殺都無所謂,你會康復 奔赴戰場 死在那裏 -尼卡：讓我們看看伊沃在做什麼吧 我想(剛才)冒犯他了 -伊沃：伊沃沒事 伊沃只是在小便 -艾哈迈德：那些格魯吉亞人跟你什麼關係? -尼卡：為什麼問這個? -艾哈迈德：只是感興趣 -尼卡：我們在這裏相遇 不是很熟 但他們是好人 -艾哈迈德：易卜拉欣就像我的兄弟一樣 我們從小一起長大 -尼卡：我很抱歉 -艾哈迈德：我很抱歉你的同伴被殺 那些好人 -艾哈迈德：他怎麼死的? -伊沃：戰爭開始時他就死了 -艾哈迈德：誰殺了他? -伊沃：只有上帝知道 他早早奔赴戰場 說要保護我們的家園 我勸他不要去 我告訴他那不是任何人的戰爭 但他不聽 -艾哈迈德：所以格魯吉亞人殺了他? -伊沃：是的 但是那又如何? -艾哈迈德：是嗎? 你把一個格魯吉亞人埋在你兒子旁邊 -伊沃：艾哈邁德 有關係嗎? 回答我! -艾哈迈德：不 沒關係 最后，请允许我用《颐和园》片尾的一句台词来作为结束语，不知怎地，尽管主题并不一致，但用在本片的结尾感觉也出奇地妥帖。 “无论自由相爱与否，人人死而平等，我希望死亡不是你的终结，憧憬光明，就不会惧怕黑暗” 【版权所有 禁止转载】

更多电影推介、精彩评论与相关分享，请关注公众号：冰红深蓝电影

1、所謂「未知生，焉知死」，在年輕人的身上，或說在不經世事或未淋漓盡致體驗生活、生命之人身上，言死是容易的，是大膽的，甚至於是帶著興奮的，因為不知死、不知死為何物。故事中兩個老人對橘子收成的不捨，表現了他們對生命的留戀、珍惜、呵護、維護、捍衛，相對於他們，年紀相形之下幾乎可以是他們兒孫的另兩名滿腔熱血的青年，故事的開始他們有奮戰的勇氣，犯難的勇氣，有死的勇氣，然而未必有深刻的生之勇氣、活著的勇氣，及捍衛生命的勇氣。

2、辛意雲老師論語新說卷一百四十一，談及「殷因於夏禮，所損益，可知也；周因於殷禮，所損益，可知也；其或繼周者，雖百世可知也」：

禮樂，是傳統中國在廣大農耕為主的土地上，如何的促使人們合作，並化解民族間的隔閡，而後所發展出來凝聚而成的文化表現。他所憑藉的，也就是在農耕的合作經濟的活動中學習到相互的尊重，這就是禮；而後情感的交流，這就是樂。這原始樸素簡單的禮樂，化而為政，也就是禮樂制度。而孔子所說的傳統中國的歷史是從堯、舜開始，而後夏正式建立的朝代，一統天下數百年；殷商又再繼承數百年；周有了一個更完整的時代，禮樂始終是夏、商、周這三代的政治中心，西周的禮樂更是繼承了上古以來歷代的禮樂，如此西周的禮樂就更為完整，符合人心，繁盛而有了所謂禮樂文化，這使孔子不但說：「郁郁乎文哉，吾從周。哇！這個人類文化文明的開展真是繁盛哪！這在西周的時候達到高峰！所以如果從這樣文化、文明的觀點來看，我肯定周的這一個禮樂制度、禮樂文化了。」他甚至於還慨歎出：「夏朝的禮我是能夠說清楚，只可惜成為夏朝後代的杞已經不能說明了。殷的禮我也能說清楚，只是繼承商朝的宋國已不足以來說明。他們之所以無法來說清楚，就是因為他們在學術界，在國家的長老上，不在意這樣的一個古老的文化，以至於丟失了這些禮樂文化。」不過在當時孔子的學生子張問孔子，說：「我們能不能知道十代以後人類的世界呢？」三十年為一代，那麼十代，就是三百年後人類未來的世界。孔子說：「當然可以！殷朝的禮樂，殷商的禮樂，是繼承夏的禮樂而來的，在制度上他們是有所繼承的，只是配合著新時代的需要而有所增減，有所損益。至於周的禮樂，也同樣繼承了商朝的禮樂制度而來的，同樣的在新的時代中，有所損益增減。至於未來的人們，如果他們希望人們能夠好好的相互合作，和平幸福的活下去，禮樂仍將會成為人們政治制度的中心，因為人們唯有在相互尊重、相互溝通產生情感，人們才可能有幸福美好。」所以孔子說，在這個前提上，其或繼周者或者有一個能繼承西周而走向未來的，如此一代一代，即使百代，都能瞭解人類所需要的真正的禮樂生活，因為人們要活下去，要好好的活下去，這一個互相的尊重而有情是基本的條件。

有一部愛沙尼亞的電影，故事是說明在蘇聯解體以後，原本蘇聯好多的小國家紛紛的獨立了，其中有一個地區有上百年來自愛沙尼亞的農民到那裡去開墾耕種。而後喬治亞想併吞他，於是幾個國家發生了激戰——俄羅斯的、喬治亞的，以及原來的那個小國，還有車臣的，互相殺得你死我活。這個小村子的人逃得只剩下兩位老農夫，他們不走，最基本的一個原因，就是想把那些已經成熟的橘子收成好了才離開，他們才覺得可以放心離開這烽火連天的小村子，因為他們實在不忍心讓這些美麗的果實，這些代表們共同努力而完成的生命的果實，就這麼荒廢了、枯萎了——這實在是太可惜了。我想，這一點該是編劇導演很重要的一個前提。從農村到農夫，到耕種，然後到結實累累金黃色的果實——這個話倒不是由我們觀眾去看或去說的，而是由其中的一個老農夫說出來的：「我不忍心讓這些美麗的的成果就這麼荒廢了！」

愛沙尼亞的電影叫作橘子收成時（Mandariinid，2013），他從農業的生命經驗來看待這樣的一個戰爭的世界——由這個地方我們也可以看到農業文明的特質。不論是哪一個國家，不論是哪一個民族，只要真正的務農，他們對生命的體會是跟遊牧民族、漁獵民族、海洋民族、經商的民族不一樣，他們真正的重心是放在生命的本身，而不是具有商業利益的貨品上。而這部電影中間，這個小村子，卻在這個時候成了戰爭交會的那個點——俄羅斯人來了，俄羅斯的兵來了；喬治亞的兵也來了；被雇用的車臣人的兵也來了；還有一些其他的散兵遊勇們。他們在這裡激烈的交火，也就在這激烈的戰火中，傷亡殆盡。這兩個老農常常要去埋葬這些死亡的戰士，而這天發現有兩個人還有氣息，一個是信回教的車臣傭兵，一個是喬治亞的戰士。於是他們兩個再從這些亂葬坑中把他們扛回來，並治好了他們。只是這兩個兵因為種族、因為信仰、因為國籍、因為現在的立場而水火不容，他們兩人恨不得在拚個你死我活——只是身體沒有能力，因傷得太重了，於是他們說等待傷勢一好，一定殺死對方。

不過呢，這兩名勢不兩立的傷兵，都非常感謝這農夫救了他們的命，而答應，甚至於還用生命來擔保，在老農的屋子裡絕不傷人。而後一波波的危機，衝擊他們而來，為了活命，四個人也只有相互的掩護。這兩個絕不相容的傷兵，也就在這種「共同的生命體」的感受底下，放下了孤立、封閉、絕對的心靈，而相互支援。

結局，我不說，要請大家自己去看。而我之所以介紹這部電影，是可以看到，即使在遙遠的俄國邊境，在那樣一個陌生的地方，真正從事農耕的人們，對生命的體會，對生命的愛，仍然有他的共通的、共同的地方。夏、商、周的禮樂所代表的，就是這廣大、悠久農業文明積累而出來的那分生命的尊重和愛，而這也是人們生命健康發展的最根本的元素。